
 עניין עקרוני 
 מאת רוברטו פונטנרוסה 

 

עד כמה בן אדם יכול  ל. הוא הוכחה  גדולהזה הוא    סיפורקסטיליה הזקן? העם    סיפרתי לך את המעשה  

א יכול לחזור  לאת עצמו עם מלים ואחר כך    מניעלהסתבך בגלל עודף דיבור סתם, ראית? משום שהוא  

זה מההתחלה, למרות שבסוף, ל אני מבהיר לך את  זקן טמבל,  לי  נראה  אני    אאחורה. הוא תמיד  יודע, 

. בן אדם פורמאלי, ראית? טיפוס  גבר הזקן, אבל בכל אופן, תמיד היה די טמבל הזקן  חושב שקצת יצא

ש לך  כזה  להוכיח  שהוא  מנסה  הזמן  ששמר  כל  איש  מחונך,  איש  אנגלי,  ניכר    מרחקאביר  שאר  מדי 

נכון? תמיד לבבי. יותר מדי. מתקתק לעיתים. מאד זהי וצר המלים  אר ב האנשים, האנשים כמונו. לבבי, 

אומר. הייתי  בכוונה  כמעט  לשתות   שלו,  למשל  נפגשים  היו  כשהעובדים  דיברו,  כולם  שבחברה  תראה 

ועם צחוקים. אבל קסטיליה לא גסות למשל,  יומיומית. עם מלים  לוגית,  רגילה,  בצורה  הוא  קפה,  היה . 

דעותיו. הוא רצה להוסיף  שתתף, היה מבצע מספר שתיקות נוזפות מול המלים הגסות, ותמיד חסך את  מ

או כמו ששמר לעצמו את   להן ערך. כאילו הוא לא יכל להנמיך את עצמו ולהשתתף בשיחות על שטויות,

 . כבד הטמבל. ההשכלנה הסופית, למוסר הזכות למסק

 

חברה! כי זה באנחנו כבר לא שמנו עליו. דיברנו מולו כאילו הוא לא קיים. כל כך מזמן שהכרנו אותו  אבל

כעשרים, שלושים שנה... מה אני יודע את מספר השנים שאותו בן אדם עבד בחברה! הוא היה    נילפ  היה

יותר,  רמהאינוונטכבר חלק   או  וחמש פחות  מן הסתם קרוב לבן שישים  בן אדם שהיום  אני מדבר על   .

, מעט דליל למעלה ומאד למתולתותמיד מאד אלגנטי בלבוש, בחליפה ואפוד טיפ טופ, שפמפם דק, שיער  

ז קן מגונדר. ומאד מזיל ריר.  כסוף ברקות. אני חושב שהוא צבע את השיער, הזקן. כי הוא היה, עודנו, 

. אבל הוא התייחס אליהן  משחק אותה כאילו הוא לא שם לב להןסתובב סביב הבנות, המזכירות.  תמיד ה 

, ומעיר להן על בנימוס רב. הוא היה מקרב להן את הכיסא כדי שתשבנה, היה משבח להן את התסרוקת

 הבגדים. 

 

התנהגותו בסגנון את  יקה, נגיד. זה מה שהוא, כאסטרטגיה אני חושב, רצה לנצל:  תנ עסגנון  באיש מחזר  

יקה. הזקן החשיב את עצמו כמאגר המנהגים עתיקי היומין, פרט של אצילות, הוא חשב שעם זה הוא  תנ ע

 התבלט, שהדבר הזה העניק לו תכונה מיוחדת ומנצחת. 

 

  " ערדליים"  ...יקות כמו "קהוה", אמר, למשלתנ עמעבר לזה הוא תמיד השתמש במלים מוזרות, בכוונה,  

במקום זמר... ואל תחשוב שהוא לא הרשים מספר בחורות כשהן ראו   "chansonnier"במקום סנדלים,  

מים, או  שהתייחסנו אליהן כאל זבל לפעלהבדל איתנו,    שמו לבאותו כל כך מחונך, כל כך עדין... הבנות  

 , היו אומרות הבנות כשדיברו עליו. "ג'נטלמן"כמו אל כל שותף אחר לעבודה. 

 

מעבר להתנופפות הזאת. לא ידוע לי על אף הזדמנות   חרגזהיר מאד, לעולם לא    נראה לישהזקן    ף על פיא

בה הוא הזמין את אחת מהבנות לשתות קפה מחוץ לחברה, או שבה הוא ניסה את מזלו באופן בולט עם  

 של פרפר וותיק. הזה מפלרטטהאחת מהן. שיחקק רק, אהב את העניין 

 

שאיתה   הראה  היחידה  איהוא  היתה  לך,  נשבע  האמיתי,  טיבעו  שעבדה  סוסונת  ס,  נ  את  בהנהלה. זריזה 

נוסף  יות מיני עד כאן ששיגעו אותך.  אה מאד, וחוץ מזה תמיד הלכה עם חציפהבחורה הזאת תמיד היתה  

ה לזקן. סתם ככה, כיוון שהיא בת זונה, כי היא התעסקה עם המנהל, ואחר כך עם הבן  , היא התייחסעל כך

, מאד נעימה וצהמה שהיא ר  בערך, שידעה טוב מאד  שלושים וארבע  של המנהל. אני מדבר על בחורה בת

 כן, הזקן היה מת עליה. עליהו הבחורה.

 



א התעופפה  ישהכא דיבר אליה, או הייתי תופש אותו  אני, שהבנתי מה שהולך פה, הסתכלתי עליו כשהו

 במשרד והוא, מהשולחן שלו, היה מסתכל עליה. והיה מזיל ריר, קסטיליה הזקן.

 

לגלובליזציה,   החדשים,  לשווקים  הקשורים  האלה  העניינים  בגלל  אחד,  נוחת  לויום  זה,  וכל  מחשבים 

 עכשיו, ראית? צוציק אחד.שלמה של עוזרים חדשים, כפי שנהוג  בחברה בוס חדש. בוס חדש עם כנופיה

 

, לא יותר. די נאה הילדון, או נראה נאה  שלושים, שלושים ואחת  בלתי נסבל הצוציק, אני אומר לך. בן

. רברבן,  הגוןיותר נכון, כיוון שאתה יודע שאין משהו שישפר לך יותר את הפרצוף מאשר כרטיס אשראי  

"דרוך חזק ותירק רחוק". מגזע הווינרים, המנצחים,  -ר לשתלטן, מתנשא, עם הדבר האמריקאי הזה הקשו

 .הוכל החרא הז yuppies מה

 

 זה שהלך. תמיד שזוף הברנש, סילבה קראו לו, מוספורטיבי  נאהנחמד מצד שני, כשהוא רצה, סימפטי,  

 וכל השטויות האלה. paddleלנהר, לים, לסקי, מלשחק 

 

ימי  סגןוה יד  כמוהו.  נ שלו,  אחד  עוד  מבוגר    קצתו,  וחמש  אולי,יותר  שלושים  וארבע,  פרסשלושים   ,-

 , וכל ההמצאות האלה.  merchandisingסנטוריון, עם תואר במרקטינג, 

 

ליו מההתחלה, כי עהבנות, משוגעות על שניהם, אבל במיוחד על סילבה, הנשיא. אינס למשל, התבייתה  

מ הפתיחהכבר  ב  יריית  היתה  זכוכית  אולם.  וןכיהאינס  אכל  לא  שהצוציק  לך  מגיע   -אגיד  לא  אתה 

זכוכית אוכל  היה חפפן בהתנהגותו המקצועית. הצוציקים האלה    -לתפקידים אלה אם אתה  גם לא  והוא 

 מאולפים להתחרות ולהיות יעילים.

 

יותר מכל ליעילות   כיווןלכן הוא לא בלבל הרבה את המוח בחברה. הייתי אומר שההיפך הוא הנכון. הוא  

רה, הוא סילק אנשים לקיבינימט, הוציא אנשים מכאן ושם אותם במקום  ה בחבכודה. הוא ביצע מהפולעב

יפה שהיה, לא נגע בו אפילו, כאילו הוא היה רהיט שלא אאחר, שינה מחלקות, ואת קסטיליה הזקן השאיר 

צריך שינויים. גם לא קידם אותו, אבל גם לא נתן לא בעיטה בתחת. בכל אופן אני אומר לך שהזקן היה 

 ם שלו, מאד קפדן, מאד דקדקן.  ימאד יעיל בדבר

 

אחד מהימים ההם בטלפון, כשהוא ב סיפר הזקן לגיסו    –מאד בלילה, חואן אלברטו  טוב  אני ישן   -

יודע   -שינויים בחברה.  מסביר לו את ה כמה טוב שאני ישן בלילות. כמו תינוק, כמו   אתה לא 

 תינוק...

 

 י להשתתף בשיחה, בזמן שגיהצה.  את ראשה מצד לצד, בל הנענע  ה, אשתו של הזקן,תושרי

 

זה אני   זכותמעולם לא דרכתי על ראשו של אף אחד על מנת לעלות, אתה מבין אותי? מעולם. ב -

 נקי מאד. שלי ישן בשקט. המצפון

 

לעלות?   לאן  השיחה.  שריתהשאלה    –לעלות?  את  ניתק  שקסטיליה  לאחר  מיד  מרירה,  כבר   אתה  –, 

 כארבעים שנה בחברה ואתה ממשיך בתפקיד מחורבן... איזה לעלות? 

 

 . את יודעת שזה תפקיד טוב, מכבדים אותי...אל תהי לא הוגנת, שרה -

 חמש שנים שלא מקדמים אותך... כמכבדים אותך? ככה מכבדים אותך? כבר  -

ולאן חשבת שאני אוכל להגיע בחברה הזאת?   -  קסטיליה הגזים את פצעו  –אל תהי לא הוגנת   -

 למנכ"ל? 



 תראה, מירנדה... -

 מירנדה... -קסטיליה נענע את ראשו, עם חיוך עצוב - מירנדה... -

 ומרוויח יותר מפי שתים ממה שאתה מרוויח...  אחריךכן, תראה את מירנדה... הגיע  -

 זה לא יותר מפי שתים, זה לא יותר מפי שתים...  -

 בפחות זמן... -

סו  –שמעי שרה   - האם לגלות  מתלבט  כמו  נשך את שפתיו  מדינה  קסטיליה  יודע היטב    –ד  אני 

 כיצד התקדם מירנדה...

 מה? איך התקדם מירנדה? מה עשה מירנדה?  -

יודע טוב מאד כיצד התקדם מירנדה... יש הרבה דרכים להתקדם בחברה,   - . אני לא  שריתהאני 

 יודע האם מירנדה ישן כל כך טוב כמוני... 

ברור...   - מ  שריתה  -אה,  יותר  הגיהוץ  שהדרוהכתה  כל    -  בקרש  ידעתי...  שמשיגים  כבר  אלה 

ד  י, הם גנבים... הבן אדם הישר היחמנווליםדברים, כל אלה שהולך להם, הם בלתי ישרים, הם  

 כאן זה אתה... 

 

ד עניבה אפילו  נ הוא ע  -  ותחולצללא פגם של    ןצווארוההוא מסדר את  ש  תוךקסטיליה הסתובב על עקביו,  

 ריות האחרונות של סבלנותו האינסופית. שב והתנשף, כמו נאלץ להשתמש בשא - בבית

 

 . . הרבה דרכיםשריתהפס, טקיימות הרבה דרכים ל -

 פס? טבוא נראה, ספר לי, איך עשה מירנדה כדי ל - שריתהאתגרה  –נו, טוב. ספר לי  -

 אני לא יכול לספר לך. זה מאד מסובך...  –עיקם את הפנים, קסטיליה  –לא יכול לספר לך  -

שרה לא   –א יכול לספר מאומה כי אני לא מבינה  פרדה שלא מבינה כלום. לי אתה לברור, אני   -

א הגיהוץ    תהרימה  מקרש  אתה   –מבטה  בו  בתפקיד  נמצא  שמירנדה  הוא  יודעת  שאני  מה  כל 

 להיות... ושכל מי שמגיע למשהו הוא פושע. צריך הייתה מזמן

 

צוציק כמנכ"ל. רגיל , אני אומר לך, קסטיליה הזקן התמרמר עם אותו טיעון מהרגע בו הגיע הנוסף על כך

מ אותות רוסלחברה  שיגע  הדבר  יותר,  זה  .ית  על  הצהרים,    למשפחתו  והעיר  ארוחת   שריתה לבשולחן 

 ורולו, הילד שלו, כי הילדונת כבר התחפפה כשנתיים לפני כן. 

 

הוא אמר. היית צריכה לראות את הבחור    –  שריתהלדרוס אותך,    וכל תינוק שחצן חושב שזכות -

יכול להסביר לעצמי , את היהירות שלו,  הזה את השחצנות שלו, את הרברבנות שלו... אני לא 

 כיצד בחורים כאלה יכולים להשיג תפקידים בעלי חשיבות כה רבה.

  –אולי יש לו כשרון... מאד פשוט  -הפסיקה אותו שרה. –אולי הוא כישרוני, אדלברטו  -

 

 את שפתיו. שקשקקסטיליה 

 

 כל דבר, זה הכישרון שלו... אוטו מיובא, טלפון סלולארי... לא מסוגל הו -

  תומך, כשהוא  16השתתף רוליטו, בנו של קסטיליה, שלא עבר את גיל    –ומה כל כך רע בזה?   -

 עמדת אימו. ב

 . הם חושבים שאין להם מה ללמוד...-קסטיליה נפנף את שאלת בנו - הם דורסים את כל העולם -

 . שריתהאמרה  –טובים למשפחתם יספקו תנאים יו. ביום למחרת  ע, הגיטורו, אדלבעאבל הגי -

 

 חייך בעצב.  קסטיליה

 

 אולי זה אני... - אמר, דרמטי קמעה –אולי אני הוא זה שטועה  -



 

אמן. אל תשאל אותי איך אני מכיר פרטים מסוימים.  תוהעניין התרחש בשעת דמדומים אחת בצורה שלא  

 אבל אתה יודע שבחברות האלה, מוקדם או מאוחר, נודע לך הכל. 

 

. חוץ מברכות שלום פורמאליות כמעט קסטיליהיחס להתיעד אותו רגע, הצוציק הזה, סילבה, בכלל לא  

בצד של   במחקרים אחרים של החברה ולא נגע  , אלא שהוא התעסקלא התעלם ממנו  ולא דיבר איתו. גם

 .  קסטיליה

 

מנת שיביא לו  , על  ןעליונה של הבניילו למשרדו, הממוקם בקומה ה  אאבל אותה שעת דמדומים הוא קר

על יצוציק כמו סילבה עם פרופיל של מיב  זה פרט מוזרלשים לב    .בא ומגלה משהו  קסטיליהכמה ניירות. ו

 .  יפרגמאט 

 

כל הריהוט במשרדו. לעזאזל עם הרהיטים הישנים, עם הווילונות, את  ראשית, שהילדון הזה החליף כמעט  

סופר חדש,  הכל  הספריות.  מ-עם  עץ  רצפת  רחבים,  חלונות  מסתובבות,  ירלק  קירמודרני,  כורסאות   ,

יות היה אוסף של עיתונים מאד ישנים, העיתון "תרטוליות",  כוננ מחשבים. ושנית, שעל מדף של אחת ה

 עיתון כמעט בלתי מוכר משנת טרפפו. ישבו שם, ולא התאימו לשום דבר. 

 סגן , דיבר באותו רגע עם ה, כדי להדהים אותוקסטיליהסילבה, הצוציק, אני חושב שבכוונה כדי להפריע ל

 בקוד, כמו מנסים להיות זהירים.   קצת, על בנות, סנטוריון-פרסשלו, עם 

 

אתמול?- - סיימת  מ  סנטוריון-פרסשאל    -ואיך  מתעלם  הניירות    קסטיליהכשהוא  את  שסידר 

 בקלסר שחייב היה להציג.  

 אתמול? -

 עם דלמיטה.  -

 .. אבל הלכתי לישון מוקדם.טוב. טוב מאד.  -סילבה הסתיר חיוך –עם דלמיטה?  -

 בחורה טובה...  -

 אמרה לי שהידידה שלה תתקשר אליך כשתחזור מפונטה דל אסטה...  -

 הידידה? -

 

ים  יכחכח כדי לסמן שכבר היה מוכן. סילבה לקח את הקלסר, דפדף בו ולחשש פעמ  קסטיליהזה הרגע בו  

בוס, שאל, מאד מדוקדק, מאד האישור של ה  עם  מעודד ומנופחוצה. אז הזקן,  ר"טוב מאד, טוב מאד", מ

 העיתונים הישנים. בענייןמדוד, 

 

 , מרוצה מעצמו, כמעט סמפטי, סילבה.  קרא –  קסטיליהאני אוסף אותם, מר  -

 

מחקרי שוק, ניתוח  ,ו יותר מכלל ייחסעיקם את הגבות. מעולם לא חשב שהבחור הזה, שיכולת ל קסטיליה

ק ו, ושעות השחר בפינאמר, יוכל לעסנים, גלשהים  בשביל חוף  בצבע זוהר  ניהול הפירמה, סרטים לראש

 איסוף עיתונים ישנים.  ב

 

אבל התעייפתי מהר. והתלהבתי    –המשיך סילבה.    –במשך הרבה זמן גם אספתי משקולות נייר   -

 ם. גם לא היה לי הרבה מזל עם האוסף הזה... בהמהעיתונים, אף על פי שאין לי זמן להתעסק 

 ופתע לגלות פרט אצילי בבחור. , מקסטיליהשאל  –מדוע?  -

 , חסר לי גיליון אחד ואני לא משיג אותו.  . אתה לא תאמין ליקסטיליהחסר לי גיליון,  -

 , שישב בשולחן הדירקטוריון. סנטוריון-פרסצחק  – ?גיליון אחד חסר לך -

 אתה יכול להאמין? גיליון אחד! -



 וכמו מבטל שאלה כז  משך כתפיים  . סילבה  קסטיליהשאל    –ת הספרים הישנים?  וניסית בחנוי -

 מפגרת.  

נראית לך טריוויאלית   - של   תגיליונו . אבל אני ראיתי  קסטיליההודה    –אני מבין שהשאלה שלי 

 ון הזה לפני הרבה זמן בחנויות הספרים... ואפילו עוד, יש לי מספר גיליונות, מעטים מאד.תהעי

אין.   - הספרים  דרסטי  –בחנויות  היה  אבל-  סילבה  מענ   .  מאד  עזה  לי  אומר  שאתה  מה  ל  יין 

 הגיליונות שברשותך... 

, אני מדבר על שנת  בו, כי באחת הכתבות  באופן מאד מיוחד  –  קסטיליהאמר    –אני שומר אחד   -

שבא 34,  33 ברוסריו,  מסבוי  הומברט  הנסיך  של  ביקורו  במשך  אבי.  מופיע  בה  הערה  יש   ,

 למועדון הג'וקי. ושם מופיע אבא שלי. 

 וזה הגיליון היחיד שיש לך? -

 ון... רלא, יש לי מן הסתם שלושה או ארבעה גיליונות שמורים באיזה מגרה בא -

 , תזכור...148? הגיליון שחסר לי הוא המספר קסטיליהלמה אתה לא מברר לי  -

 

ובזריזות  רשם  ,  סנטוריון-פרס מעצמו  נדבק  בנייר  המספר  לאת  אותו  הנהן   הקסטילי.   קסטיליהמסר 

 פעמיים בראשו ופרש.  

 

במגרות    הולך לביתו, אותו ערב מחפש  קסטיליה, אתה מן הסתם כבר מדמיין מה שקרה.  מה קורהאה  ותר

ומוצא הארון  כבר    העליונות של  הרוסים,  חצי  "תרטוליות"  גיליונות של  שניים, שלושה  העיתונים.  את 

הם אפילו לא במקרה כבר יותר משלושים  בלא הסתכל  הוא  עיתונים ש, בתוך מעטפה,  אבקצהובים, מלאי  

 תאמין. ענייני הגורל, אף שלא ;148המספר  תמונת אביו היה ה, כמובן, שהגיליון בו מופיע. ווידאשנה

זאת ועוד. מה שהופיע על אביו לא היתה כתבה, וגם לא תמונה של אבא שלו לבד, ולא שום דבר דומה.  

מופיע אבא שלו בין אנשים, מטושטשת, בה    שלושים וחמישה מדובר בתמונה קבוצתית, עם כמעט יותר מ

 להופיע בתמונה. כדיתחת  שמסובבים את הנסיך אומברטו, מצטופפים -ערימה של מלקקי

 

העניבה שסובבו את המלך.    ועונדיהיה עוד אחד בין כל המתרפסים חובשי המגבעות    קסטיליההאבא של  

היוחסין של משפחות    ותנשק, לאילנ -ת, למגנייוהזקן יראת הכבוד למלכו  קסטיליהל  המן הסתם בא  משם

"ארי   בחברה.  עליהן  לספר  נהג  ושהוא  האלה  מתרומםוכל השטויות  שני  נהג  צהבהב  שדהעל    בצבע   ,"

 את המגן של הסבים שלו, כשהוא מדגיש שאחד מהם היה מרקיז משנת טרפפו.  רלתא

 

הוא ברשותו. אפילו לאשתו    יההזקן שמר לעצמו את פיסת המידע שהגיליון הזה ה  קסטיליההעניין הוא ש

בין הפינות משוכנע שהוא השיג נשק המסוגל להעניק לו כוח בלתי    וייךהוא התהלך מח  , לא סיפר. אולם

כד  צפוי. לו  ניירות. כשהוא עלמחרת סילבה הצוציק שוב קורה  עוד  ממנו  בקומה  התקיימה  לה,  י לבקש 

דנים על משהו חשוב.  חמישה עשר טיפוסים מכל סוג, הה, כשל כל הדרג הבכיר של החבר  ישיבההעליונה  

 הוא עוצר אותו  מוכן לפרוש,  היה  כבר  קסטיליהוכש  קסטיליהסילבה מתפנה לרגע כדי לעיין בדוחות של  

 משולחן הדירקטוריון. 

 

ררת לי מה יב  -נעצר ליד הדלת.  קסטיליה, מול השקט של שאר האנשים.  קרא  –  קסטיליהמר   -

 שביקשתי על העיתון? 

, בו  אכן, הגיליון שיש לי  -וצה מעצמו.ר, מאד מהיציאהמ  קסטיליהלגם    –ה מה זה המקריות  רא -

 .  148מופיע אבי, הוא זה שאתה מחפש, המספר 

 

 הניף חיוך של ילד טוב.  סילבה 

 



אני   –צחק, שובב.    –אחר כך נדבר על העניין    –.  קרא  –, פנטסטי.  קסטיליהפנטסטי מה שעשית,   -

ו במקרה הזה... אני יכול לשלם טוב עבורו... אתה מניח שלא תהיה לך התנגדות למכור לי אות

יכול לצלם אותו מהקצה לקצה בכל מקרה. כיום מצלמת הלייזר מאפשרת לשחזר כתב עת כאילו 

 הוא מקורי... 

 

את תשובתו לרגע,   ו חיכה כל חייו. השעהל, ידו מונחת על הדלת הפתוחה, הבין שזה היה הרגע  קסטיליה

 הבנה.-בו לשיחה עם עירוב של עניין ואישהקשי להיעצם בשקט של הנוכחים נותן למתח

 

סילבה   - ה  –  קסטיליהאיית    –מר  העת  לכתב  אבל  לי  למחול  תדע  עבורי,  אתה  ענק  ערך  יש  זה 

ט, בצורה דרמטית, וסגר את הדלת לא  –כוש בכסף... ברשותך  רוחני... ולא הכל ניתן לרמהסוג ה

 בלי רחש.  

 

בדירה   קסטיליהלמחרת,   בבית,  שלו  ההולדת  יום  את  חגג  טמבל,  היה  שהוא  לך  אומר  אני  כי  הטמבל, 

מונטביד   פינת  ספרד  ברחוב  לו  הוא  שהיתה  להם    כינסאו.  שהיתה  אלה  את  לפחות  או  משפחתו,  כל  את 

זקני הדור כי הזקן דיבר  והערצה מסוימת כלפיו, שחשבו שהמילה שלו היתה קדושה ושמיקמו א בין  תו 

האוכל.   בזמן  נימוס  והפגין  ביפה  כי    תו,סוסנה,  שם  היתה  הזאתללא  בגדול  צוציקית  מזמן  נשבר   כבר 

דיברו    תו,זה. אבל כל השאר היו שם. אכלו, שתו באזור ה אבדרום    הגרמהזקן והתחפפה עם איזה צוציק ו

 תשומת לב.  ולקראת הסוף הזקן ביקש

 

 מלקקת לזקן. דרשה, במכת יד דודה מגדה, שתמיד היתה –הולך לדבר אדלברטו ש ,שקט, שקט -

 שקט...  קצת – שריתההסכימה  –בשקט, היי  -

קרא  - החדש שלנו...    אתמול  המנכ"ל  ל  –לי  מיד    ספרהתחיל  עוצר  והוא  שובב,  חיוך  עם  חגיגי,  הזקן, 

קצ'יטו   מעל  התכופפה  מגדה  הדודה  לחשושים.  שומע  דודו,  כשהוא  בן  עם  לדבר  להמשיך  שהתעקש 

 טלת אותו בזרועו. קצ'יטו שתק.  משהו בקול נמוך, כשהיא מטל פקדה לוובצורה אנרגטית 

 

 תקשיב טולו, שזה טוב...  – ציפיות  עודשהוא יוצר תוך דרש אדלברטו,  –תקשיב ארנסטו  -

 

של   גיסו  שקסטיליהטולו,  היחיד  היה  הוא  ומלגלג.  רחב  חיוך  עם  לבקשה  נענה  הלו    התעל,  ים  עצבעל 

למה הוא לא בביתו קיטר עם משפטים כמו: "אבל    מכןאחר  ל, והיחיד שקסטיליההאצילות הקבועה של  

היה מקבל בברכה את ההזמנות לדירה שברחוב ספרד פינת    בכל זאת  לו קצת את התחת".  שטפושיהולך  

, כפי "מסודרים "הוא לא ניהל חיים  ש  מפנישל אחותו שרה    המונטבידאו כי מעת לעת היה נזקק לעזרת

 שטען הזקן.  

 

 בחור הזה, סילבה, הבוס החדש...  לי האתמול קרא  –התעקש הזקן.   –שמע טולו...  -

ר את המעשה  ובזמן שהזקן סיפ, מדמה חיוך.  שריתהקמה את מצחה  יע  –לא סיפרת לי כלום...   -

 החברה הפרצוף שלה התחיל לקבל צבע עפר.   שהתרחש בדירקטוריון

לו...   - אמרתי  אז  לו...  אמרתי  הסיפור, מתענג,    –ואז  את  ומול   –  קסטיליההאט  מהדלת,  פשוט 

תי לו: "מחל לי מר סילבה,  אבל לכתב העת הזה ערך רוחני רהשקט של כל מי שנכח בחדר... אמ

 כסף"... והלכתי לי...בגדול בשבילי... ויש דברים שלא קונים 

 

שקט.   אמרה,    שריתהנהיה  מייד  המלקקת,  מגדה,  דודה  סגולה.  השולחן:  ידפתוך  היתה  על  אגרוף  קת 

 "קח!".

 

 , מרומם. קסטיליה צמוחזר על ע –... את זה תי לוראמ -



 דודה איזבל. עגעה גי –איזה שיעור חיים!  -

עבורי...   - גדול  רוחני  ערך  הזה  העת  הזקן    –"לכתב  פעם,  עוד  איית,  דברים שלא   –כמעט  ויש 

 קונים בכסף."

תאומן א  הצעירים האלה חושבים שהם יכולים לדרוס כל דבר, ל  –צרחה מגדה    –אבל בודאי!   -

 השתלטנות שלהם! 

רה. טולו לא אמר כלום. וּהוסיפה לא     -הם חושבים שהכל ניתן לקנות בכסף, איזבל, וזו הבעיה   -

 קה.ויר הנהיית, שעם יד בפה, שריתהרק הביט ב

 

מה שהוא עשה,  על    טענות מרוגזותבאה ב  שריתה, הבלגן התלקח.  ם הלכואורכיכמובן, כשה  אותו לילה

איתו לאן הוא   הוא חושב את עצמו, התייעצה  מי אותו  בלתי אחראי, היא שאלה  מעשה  היא תיארה את זה כ 

  טיול ילך לחפש עבודה כשהבוס שלו יבעט לו טוב טוב בתחת, ומאין הוא ישיג את הכסף לשלם עבור ה 

 שלו.  הרגביעם קבוצת  עשותשרוליטו אמור ל לניו זילנד

 

אנחנו מדברים    –  לא בנוחכבר מהמיטה,    קסטיליההשיב    –  שריתהדברים על כסף,  אנחנו לא מ -

 על עקרונות, שהם דברים שונים מאד... על עקרונות!  

 

 לא ענתה לו. היא בכתה בכי חנוק בשירותים.   שריתהאבל 

 

, קצת בצחוק קצת  סנטוריון-פרס,  נוסף על כל הצרותהיה, כמובן, סילבה.    העניין  שלא התאים  שניאדם הל

 ברצינות, ירד עליו בהפסקות של משחקי הפאדל. 

 

יטורייד ומנגב את המצח עם מגן הזיעה אמר לו, כשהוא שותה גי  –מבל?  רוצה טעוד  מה אתה   -

על הכסף של החברה,   בדיוק בתפקיד בו הוא חייב להגן  , . יש לך בן אדם בלתי משוחד-ל ידוש

 ואתה מתלונן... 

 בן זונה הזה רוצה הוא להוציא ממני כסף. זה. כל מה שה-סילבה נדנד את הראש   בלתי משוחד? -

 מה שהוא רוצה...

 אולי לא, אולי לא... אולי הוא טיפוס עם עקרונות חזקים... לא מעניין אותו הכסף.   -

 הוא בן זונה, מנואל... אני מכיר את הטיפוסים האלה, אני מכיר אותם.  -

 ומה תעשה?  -

 

 עם המחבט בירך המיוזע.  סילבה עמד והיכה פעמיים שלוש

 

 ר... ל אחד יש מחיר, תזכוכבר תראה מה אני הולך לעשות. לכ -

 תעיף אותו?  -

 

 סילבה הביט בידידו ברחמנות. 

 

 לשחק.  אמר, והמשיכו –זה יהיה קל מדי  -

 

ר הדירקטוריון. ושם, בלי עיכובים אך תמיד במסגרת  שיעלה לחד  קסטיליהלמחרת סילבה ביקש שוב מ

לו    מאד הציע  דולר  לבבית,  אלפים  כתב העתרתמוחמשת  נהנה  הקסטילי.  ת  עליו.  הסתכל  מולו,  יושב   ,

 מהרגע. הסכום הזה היה הרבה מעבר למה שהוא הרוויח בחודש. 

 



, אני מאמין שאנחנו  -,  ערכיותשל    ל להגיד, משוכנע שהוא פותח במסע צלב התחי  –מר סילבה   -

באים מתרבויות שונות, מחינוך שונה. אני לא אומר לך ששלי טובה יותר משלך או ההיפך. אבל 

בא, אני  ממנה  ובתרבות  שונות.  הכנות, המאמץ,   ברור שהן  הנאמנות,  שונים:  ערכים  מקדשים 

. אתה מן הסתם שמת לב, מר סילבה, שבשום רגע לא דיברתי על  תהסולידאריוהידידות, חוש  

 כסף. זכר אבי לא נמדד ביחידות מטבע, מר סילבה. זה כל מה שאני יכול להגיד לך. 

 

די  עיצוב  בעל      הכורסה שלו, המשיך לשחק עם פזל מפלסטיקבאופן לא אלגנטי במקצת על    זרוקסילבה  

 . קסטיליהאת ידו ל יטשובוד בנקודה מופשטת. הוא אישר אחר כך עם הראש, קם והמסובך, מבטו א

 

מר   - לך,  מודה  מעודד  –  קסטיליהאני  כבר  כמוך -אמר,  אנשים  מעריץ  בכנות שאני  לך  נשבע   .

 שמסוגלים להפריד את עצמם מהנושא הכלכלי... 

 .  קסטיליהקם, זורח,  –ות משלי, מר סילבה אל תחשוב שאין לי בעי -

 אני מתאר לעצמי, אני מתאר לעצמי. מה שהופך את התנהגותך לעוד יותר ראויה לשבח.   -

 

 : סנטוריון-פרס, ואמר ל. סילבה חזר להתיישב, מלמל קללה קטנהDe Gaulleהלך, זקוף כמו  קסטיליה

 

 .תן לי את הטלפון בבית של האיש הזה -

 

מחרת, כבר היו  ל החדשות על העניין הזה, ביום      -  כל נודע לךכבר אמרתי לך שבחברה ה  -  נוסף על כך

סירובו של   העת,  כתב  עניין  הראשונה,  בפגישה  הודלף מה שקרה  כבר  לכל.  העמידה  קסטיליהידועות   ,

סילבה, ההקסטיליההאיתנה של   ונ , ההתעקשות של  החוזרת  אני  קסטיליהשל    ישנתדיפה  עובדים,  היו   .

ל והבנות התנפלו עליו.    קסטיליהביניהם, שניגשו  בלי לגלות את העניין.  בדיסקרטיות,  אותו,  כדי לברך 

ידוע    ואפיל שהיה  אותו.    תבוודאואינס,  לברך  אליו  ניגשה  סילבה,  עם  למרות    קסטיליהששכבה  זהר, 

אימץ    קסטיליה , יותר מכל. בכל אופן  קינאשהיה לו משהו נגדה מאז שנודע לו שהתעסקה עם המנכ"ל.  

פרופיל נמוך. "פשוט עשיתי מה שהאתיקה והמוסר שלי ציוו עלי לעשות" אמר כשהוא משפיל את מבטו,  

הוא לא רצה להרכיב קרקס כזה שיגרום לבוס לפטר אותו מן הסתם  לא רק כדי לדמות צניעות אלא גם כי  

גדול שלו. בכל אופן ה שדרוש    ,בפגישות הקפה ובהפסקות  צייןוא דאג טוב מאד ללקבינימט בגלל הפה 

 לכל אלה שחשבו שכל דבר, אפילו הקדוש ביותר, ניתן לרכוש. היה לשים מעצור כלשהו

 

 . מחכה לו שריתהלמחרת הוא מגיע הביתה ו

 

טוב מאד   נזהר, ושיחרר קצת את העניבה. הוא  קפא  קסטיליהתפסה אותו.    –הבוס שלך התקשר   -

בו הוצע זה  תמורת  חמשת אלפים דולר  לו    ולא לדווח לאשתו את הפרקים האחרונים, במיוחד 

 כתב העת. 

 

 . רוליטו, שחקן הרגבי, ישב בשולחן והקשיב. שריתההמשיכה  –הוא סיפר לי הכל  -

  עצורים בוודאי כבר שמת לב איזה מן טיפוס הוא... חסר מ   .-קסטיליהאמר    –הוא סיפר לך על הכסף    -

 אחד ש...

מדבר איתי  הוא  . טוב מאד, מנומס מאד. הוא אמר ש-  שריתההפסיקה אותו    –אה לי טוב מאד הבחור  נר  -

 כי אולי אני הגיונית יותר... 

. האיש הזה עובר קו אדום... הוא בלתי זהיר ואצטרך לדבר  -  קסטיליההתעצבן    –בר כל גבול  וזה כבר ע  -

 ו... הבית. אין לו שום סיבה לטלפן האיתו שוב..

 . בגלל עיתון מחורבן שאפילו לא ידעת שהיה לך... -החליט להתמודד איתו  ורוליט –אבא  -

 איך אמרת? – וקור רוחשהוא מאבד את תוך , קסטיליהשאג  –איך עיתון מח...  -



. אלף פעמים הייתי על סף לזרוק את -  שריתהצעקה    –אלף פעמים הייתי על סף לזרוק אותם, אדלברטו    -

ונים... אל תבוא עכשיו עם זה כמה מתכ  ביחד עםהיו  הם  לא זרקתי אותם כיוון ש  כל הזבל שיש בארון.

 שהעיתון הזה מאד חשוב לך!

 

ואפילו אם זה לא היה !יד-סו-י.  -, אצבעו באוויר  קסטיליהשאג    –  י!יסוד - ... אבי מופיע שם... 

, עכשיו העניין עובר דרך מקום שריתהככה, אפילו אם העיתון הזה כבר לא היה כל כך חשוב לי, 

 ...אחר 

 ? מקוםדרך איזה  -

דרך העובדה עצמה, דרך העקרונות שלי, כדי לא לאפשר לצוציק חצוף וחסר אחראיות שיאמין   -

 . עלוביםשהוא יכול לקנות אותי בחופן דולרים 

 נו מחפשים בשביל הנסיעה שלי.  . זה הכסף שאנח-כעס רוליטו  – עלוביםלא כל כך   -

. הוא לא הולך לנסוע כמו קבצן -  שריתהתמכה    –יך לקנות לנסיעה  ובשביל הבגדים שרוליטו צר -

 הילד הזה ...

 

סיבב קצת את הפנים, הסתכל לכיוון נקודה לא מוגדרת והוריד את כתפיו בצורה בה הוא ראה    קסטיליה

 פעם את ויטוריו דה סיקה עושה ב "לחם, אהבה ופנטזיה".  

 

יאמן...   - לעצמו    –לא  כמו  בן-מלמל,  בחור  יאמן...  לא  עשרה  .  שחשבת  שבע  מלא שהוא  , 

, שיכולת להניח שהוא בדיוק בגיל הטוהר והרוחניות... שבע עשרה ידאלים ושאיפות... בחור בןא

תמורת עצמו  את  למכור  דולר    מוכן  אלפים  כמו  עלוביםחמשת  פניקיעבד,  כמו  עבד כמו  ,  , 

 .  משוטאי

אמר לי   עשרת אלפים דולר.  -  שריתהעיקמה את מצחה    –אדלברטו?  חמשת אלפים דולר  איך   -

 . עשרת אלפים הבחור הזה,

ת תחת ערהרגיש שהאדמה נפ  קסטיליהחזר רוליטו, ו  –עשרת אלפים דולר אמר לה האיש, אבא   -

 רגליו. 

 

היה אותו במשרד שלו.    קסטיליה  זה  למחרת  נכנס בצעדים   קסטיליההתקשר לסילבה כדי לבקש לבקר 

בהכנעה    .מהססים אותה  החליף  אך  הישנה,  היהירות  את  איבד  תיאר  מיליטנטיתהוא  הכנעה,  אותה   .

 מול ערמת העצים.  ז'אן דארק לעצמו, שהרגישה

 

גם שסילבה היה   המשפחתי. ידע  ראש הגשרוא התקיף את  עוד חזית כשה  בחוכמה  שסילבה פתח   הזקן ידע

 כך.   ד כדיעשקשה לעמוד בהם. ושהעורף שלו לא יחזיק מעמד  וגל להכפיל את ההימור עד לגבולותמס

 

הד את  דחף  טמבל,  שהיה  מראש  אותך  שהזהרתי  הזקן,  ידעאבל  העולם  כל  כבר  מדי.  רחוק  על    ברים 

רץ וקהיה    הוא  מול הכוח של החברה ועכשיו, אםעמדתו המאתגרת מול הבוסים, הוא הפך למן צ'ה גברה  

 ית ומוחלטת.  ן, אם היה נכנע, התמוטטותו היתה אנכראשו

 

 שתכניס את אשתי בבעיה הזאת... –אמר הזקן  –נראה לי ממש בלתי זהיר מצידך, מר סילבה  -

 , זו עסקה מסחרית. קסטיליה, בעיהזאת לא  -

. אתה העמדת אותי מול אשתי ומול בני, על משהו שלא היה יה, מר סילבההיא כבר בעעבורי   -

 צריך לצאת מהמשרד הזה... 

יודע שכל זה  -  מעשי  קטע אותו סילבה,  –... בוא נראה...  קסטיליהנעשה משהו, מר   - דלף . אני 

... לכן אתה ף שלי וכל הדברים האלה... יפהבחברה, כל העניין הזה איתך, העיתון שלך, האוס

להישא הזה,  הממוסחר  בעולם  שמסוגל,  מישהו  האציליות,  המטרות  של  אביר  מין  ר נהיית 



, קסטיליהעד הסוף. ונהיית כזה בצדק,    עקרונות שלובשולים של הלחצים האלה, ולעמוד על ה

 תאמין לי.

 

 . להגיעהסתכל עליו, מנסה לנחש לאן הוא רוצה  קסטיליה

 

, ואני סוחר. לכן בוא נעשה משהו... נעשה  -המשיך סילבה    –  קסטיליהש עקרונות,  יאבל אתה א -

ישקוט, שמשהו זה  נחכה שכל  בוא  כמו שהם.  הדברים  את  נשאיר  את חבר .  ישכחו  לעבודה  יך 

ע לדבר  שיפסיקו  את העניין,  לי  מוכר  אתה  חודשיים,  בעוד  חודש,  ובעוד  האלה...  השטויות  ל 

העיתון, בפרטיות מוחלטת ביותר. איש לא מגלה. אתה שומר את היוקרה שרכשת, אני נשאר עם 

 העיתון ומשלים את האוסף, ואתה ומשפחתך מקבלים את הכסף. וכולם שמחים. 

 

באי חש    קסטיליה לשלול  התחיל  אבל  בגרון.  עמוק  את  כאב  בחזרה  קיבל  בראשו.    לאה המ  נשמתוטיות 

 ברוח האפית שבערה בו. 

 

בעלי מילה אחת   תמיד היינו אנשים  קסטיליהאנחנו מדברים שפות שונות, מר סילבה. ובמשפחת   -

הקדושים  של    אלה מו  חשב שבאותו רגע גופו זהר כולו, כ  קסטיליההוא קם. מן הסתם    –בלבד  

 . הקדומים

 

 סילבה לחץ את הלסת. 

 

. -ל ייתכן שדברים אחרים חשובים לךרגע... אולי לך הכסף לא חשוב. אב  רק,  קסטיליה  רק רגע, -

 הסתכל על סילבה. קסטיליהלכל ההתרחשויות.  , עד בעל זכות יתרסנטוריון-פרססילבה הביט ב

נוסע לבואנוס איירס,   - התרוקן מאוויר עם   קסטיליהשאל סילבה.    –?  קסטיליהמזמן שאתה לא 

 זה.אותו עם  בלףחיוך אירוני, לא מאמין שסילבה י

 הודה.  –לא מזמן  -

, הכל משולם כמובן, למלון קסטיליהמה דעתך שהחברה תשלח אותך לשבוע לבואנוס איירס,    -

כוכבים...   את    קסטיליה   –חמישה  סרקסטיהסנטרקידם  ויותר  יותר  שנייה  כל   אולי  פלאתמ  ,, 

 יריבו.   תמהידרדרו

 ? ? מה דעתך על זהקסטיליהאינס, מלווה ב -

 

עיניו, מזרני מים, לובי במלונות מפוארים,    לנגד חלפו    מייד  הזקן הרגיש כמו פטיש בראש. אלף תמונות

 ממוזגות, ורגליה הארוכות של אינס. תסוויטו, שמפניהארוחות ערב עם 

 

 חוסר כבוד כלפי אינס, מר סילבה.  נראה לי  –ניסה להתגבר  –נראה לי...  -

תדאג   - אל  זה  סילבה    –על  זה.    –אמר  את  תשקול  אותי?  מבין  אתה  זה,  על  תחשוב  תאר רק 

 חן בעיניך, אם מקובל עליך... לעצמך מה יכול להיות. אם מוצא

אותו דבר כמו העובדה   –  קסטיליההעיז להאשים    –נראה לי... נראה לי משהו נמוך, מר סילבה   -

 שדיברת עם אשתי בבית... 

. אם אני מדבר  -ידו על הכתף, ציני    תא  לו  לשים  כמו כדי  םהתקדסילבה    –  קסטיליהאל תדאג   -

 לבואנוס איירס...  העם אשתך לא אספר לה על הנסיע

 

 לא עבר אפילו אוויר דרך הגרון.לזקן 

 

 שלעולם לא תתקשר שוב לאשתי הביתה.   –אמר, במידה רבה של קושי  –אני מבקש ממך  -



. אבל מה אני עושה אם היא תתקשר? קבענו שהיא -הבטיח סילבה    –כמובן שלא אעשה זאת   -

 תתקשר...

 

 הטלפון מצלצל.שהוא יצא שמע את בזמן , נוסף על כךהזקן לא הוסיף כלום ופרש מהמשרד. 

 

ה שלאמעכשיו  חושב  אני  נ ה  גיהינוהעניין  ש  םהיה  מניח  אני  הזה.   והמסכן  הטמבל  הזקן  ן ועירבשביל 

י  מן הסתם  החזיק אותו  ית הזאתהנסיעה לבואנוס איירס עם הכוס יטל  ילה אחד אבל שהוא בותר מלער 

 הזה יהראוותנ מוג לב, אפילו צדקני הייתי אומר, עם הסיפור  ןכמעט מלכתחילה. הוא לא היה אלה זק אותו

באיזה  הפחד ענק שיתפסו אותו ברמאות ושכולם יגידו: "אבל תראעם ויותר מכל,  .של הנאמנות בנישואין

". אבל מה שבהחלט בילגן את העניין היתה ההתקפה הבאה של סילבה  קסטיליהמשכן נזיר תפסו את מר  

דירקטוריון, שלכל דבר יש שלו מה ריוניםולב סנטוריון-פרסשהחליט בנחישות להראות לעולם, ובמיוחד ל

 אחד. מול אף  כול לעצור מול שום דבר אומחיר, שהכל ניתן לרכוש, ושמנהל טוב לא י

 

סילבה הציע, ישר על    –היתה להתקשר  כי היא זאת שקבעו שאמורה    –התקשרה אליו שוב    שריתהכש

דולרהמקום,   אלף  את שלושים  להעמיד  האישי  האתגר  בשביל  רק  לא  זה  את  עשה  שהוא  חושב  אני   .

ה הזקן  של  זו  מול  שלו  החיים  כ  ,הזה  והמגוחך מנופחפילוסופיית  זה  את  לקח  גם  שהוא  השקעה  אלא 

למנהלים.   כהוראה  הזה  "התקדים"  את  בחשבון  לקחת  שיצטרכו  שלו,  השותפים  למען    שריתה חינוכית 

 וכיסחה אותו.  קסטיליהפנתה ל

 

שלך   - הבן  בעתיד  רגועה    –מדובר  להישאר  מנסה  כשהיא  שלך, -הדגישה,  הבן  של  הנסיעה   ,

 השיפוצים שצריכים לעשות בדירה, ואפילו אפשרות המכונית...

 

 נשאר בשקט, יושב מולה, נושך את העור הפנימי של שפתיו. קסטיליה

 

עשרים    . מאז שהיינו חברים, שהיית בןשריתהשאלה    –שאין לנו מכונית, אדלברטו?    כמה זמן -

טוטו הולך   ושלוש ואפילו  יש.  יש. למגדה  וארנסטו  לגלאדיס  אני חושבת. מאז התקופה הזאת. 

 לקנות אחת. 

 

 נהיה שקט.

 

-   ... חמישים    הצעה של  ךל  ןייתומחכה עד שהוא    –שאל רוליטו, לפתע    –למה אתה לא מסרב 

 ? אלף דולר

 

 הוא יכל להוליד כזו מפלצת. כיצדששואל את עצמו  תוךהסתכל עליו מבלי לראות אותו,  קסטיליה

 

, אני מבטיחה  . כי תזכור שהוא הבוס שלך-  שריתהה  כהמשי  –ר לא לבוס שלך...  מאם אתה או -

תו. זה עכשיו. מייד עכשיו אני שורפת אוהודם כל אני באה ושורפת את העיתון המחורבן  קלך ש

לך שאני תופסת את   תשבענ   –השעינה את האגרוף על שפתיה שרעדו, על סף בכי    –ואחר כך...  

הדברים שלי ואת הדברים של רולו ושנינו עוזבים את הבית... לכל מקום אנחנו הולכים, לכל  

 מקום...

 

 הביט בבנו. רוליטו החזיק לו את המבט, בהחלטיות. הזקן קם.  קסטיליה

 



  כושר פרעון מוסרי, של  שתמיד רציתם אבא שיהיה דוגמה של יושר,    –מלמל    –זה מהנה לדעת   -

 ... זה ממש מהנה...אתיקהשל 

אל תעשה פנטומימה מעיתון מחורבן! על    –  שריתהקפצה     -, אדלברטו?  האתיקהמה הקשר עם    -

 אתה מדבר?  אתיקהאיזה 

 

 . נוי חמי שישב   קסטיליההיה זה 

 

 רנסטו ... אימך? מגדה,  א –שאל   -מה תגיד אחותך?  -

! או אתה חושב שכל העולם מודאג סיבה לגלות דברכלום אין להם להגיד, כלום! אין להם שום   -

מהעיתון המחורבן הזה, אדלברטו? מה הם יגידו הא? מה הם יגידו? "אדלברטו נתן במתנה את 

ש מה  זה  שלו",  לבוס  הזה  "העיתון  לבוס הוא  יגידו  העיתון  את  במתנה  ונתן  עמדתו  את  שינה 

 שלו."

 אבל אני לא נותן אותו במתנה ... זה לא מתנה... -

 הם ישמחו בסך הכל, כשיראו שיש לנו אוטו, שרולו יצאה לטיול, שסוף סוף הולך לנו... -

 

 התבונן לאינסוף.  קסטיליה

 

 הרהר, מלמל.  –גם יכולתי לתת אותו במתנה ...  -

 .שריתהאמרה   –אני הורגת את עצמי  -

 נו.קפץ ב –אפילו שיכור לא  -

נשאר   קסטיליהו  –. אנחנו עוזבים עם הבן שלך...  -אני עוזבת את הבית, אדלברטו, תדע את זה   -

 בשקט.  

 

, השחצנויות שלו, ההתגרויותשלו,  הזקן החליט להיכנע. הוא שם לב שעזות המצחאני חושב שבאותו רגע 

א את כתב העת, ושם אותו על השולחן.  ילארון, הוצ  ניגשמדי. הוא    רחוק  כבר לא הואילו עוד. הוא הלך 

הופיע  בו  עלעל בה  התמונה  על  עבר  רב    –,  קהל  בתוך  עמוקה.    –אחד  נשימה  ולקח  הזה ואביו,  ברגע 

שלא דיברה איתו כיותר משלוש שנים, סוסנה, הבת שעפה לדרום עם אומן,   רחא תו. להתקשרה אליו ב

ן קרגע. פגוע, פגיע, רועד, הזא אמרה לו שעברה דרך רוסריו ושרצתה לראות אותו ליפתאום הופיעה. ה

היא מתעקשת תוך ש   ללמוד רפואה    סילק את הבחורה כשהיא סירבה   . הוא עצמו בעצםהסכים להזמנה

ט ברזל  שעשה דמויות עם חו  עלוב, הכירה בבחור בעל מראה  נוסף על כל הצרות; שם,  תיאטרוןללמוד  

ה  עם סוסנה בבית קפה שבמרכז ושוחחו זמן רב. וסוסנה ריגשוניגן גיטרה. אותו אחר הצהרים הזקן נפגש  

מהווה ה שיש לה אבא כמוהו, שהוא  כל הבלגן בעניין העיתון, שהיא גא  שנודע לה על  אותו. היא אמרה לו

של השיטה שהפכה את אמריקה הלטינית    הרכושניו  כל החרא המסחרי   מולמבצר המוסריות והרוחניות  

אותו לשלום כדי לחזור לסן מרטין דה לוס אנדס עם    ה צבועה. הזקן כמעט בכה. וכשסוסניטה בירכהרלחב

 . אבודנקיעם ידידו  ץעם בלגן כזה בראש שהוא החליט להתייע את הזקן השאירההבחור השעיר הזה, היא 

 

פדרו    אבודנקימיהו   ובכן,  תשאל?  ע  אבודנקיאתה  מזוקן,  קרח,  זקן  שהוא  דין,  עם    למדורך  בתיכון 

ההיא  קסטיליה ובתקופה  ביותר,    אבודנקי.  מהאמיצים  קומוניסט  פעיל  היה  הוא  מנהיג של השמאל,  היה 

את  רפרובוקאטו בשקט  העריץ  תמיד  הזקן  היה  אבודנקי.  הזקן  כי  בזה,  להודות  בלי  אחר,    ןבעניי. 

וכל השטויות האלה. אבל Breton  ,Apollinaire  ,Braque, מדבר על  ם בסוריאליזבאינדיבידואליזם,    ,

ההתלהבות שלו, בגלל הביצים שהיו לאיש הזה, בגלל טוהר דעותיו ובגלל בגלל    אבודנקיהוא העריץ את  

 הזה של השמאל.  ןנתנו לו, לסמהבנות תשומת הלב ש

, מתדיינים על תפקידם של ההמונים, על הסיכונים  אבודנקידיבר עם    הזקן לא היה פעיל אבל מעת לעת

במשך שנים לא היו לו  היסטורית.  ה  האינפאליביליותשל טעויותיהם ועל זה שלא ברור שלהמונים תכונת  



. זאת ועוד, הוא חשב שחיסלו אותו, שהרגו אותו אנשי הצבא כי איש לא הביא לו חדשות על יוחדשות על

הולך ברחוב קורדובה. הוא חי המון שנים   כשהואידידו. אבל לבסוף הוא הופיע מחדש. הזקן פגש אותו  

כמו דבר פורמאלי חסר    , כמעטמספר טלפון קסטיליהר למסהוא עם הדמוקרטיה.  יחד  כפליט בהולנד וחזר  

התקשר  תו בראש  , עם כל הבלגן שהשאירה לו בקסטיליהמשמעות, למקרה הצורך, אם הצטרך משהו. ו

 . יססושהמבנה המוסרי שלו והאתיקה שלו הכ, ברגע הזה אליו. רצה לבקש ממנו דעה, עצה

 

אדלברטו!   - העיתון,  את  לו  תן  לאחור,    –אבל  הזה   –  אבודנקי,  מזועזענשען  העיתון  את  לו  תן 

 ושיפסיק לבלבל את הביצים.  

 האמת ש... לא יודע... חשבתי שאתה... -

הנמיך את    –אל תכניס את עצמך בעמדה עקרונית מטומטמת  תקשיב לי אדלברטו, תקשיב לי.   -

מבין   ה-הקול,  שבשבילך  במה  נוגע  הוא  עליך,  לוחץ  הזה  האיש  ביותר, .  הקדוש  הדבר  וא 

אשתך ובנך. הוא הורס לך את החיים. הוא מסוגל להכפיל לבין  כסך בינך  סהוא מ  חה שלך.המשפ

זבל,   עיתון  על  מדברים  ואנחנו  אותך...  ישבור  שהוא  עד  פעמים  ארבע  שלוש  ההימור  את 

 אדלברטו. 

  מתייצבות לא מדובר בעיתון, פדרו. אני חשבתי שתבין את מאבק העקרונות ופילוסופיות חיים ש -

 זו מול זו בעניין הזה...

כף המאזנים. נמצא על  עולם  מס בונד איפה גורל האדלברטו, אדלברטו... זה לא זמן לסרטי ג'יי -

לי...   רוצה להגיד  מבין מאה אחוז מה שאתה  ל  נהרגואני  ואלפי אנשים   היהרגוממשיכים  אלף 

י אומר  עימות שאפילו היית  ,י לכאורהפּמשהו אללמען דברים יותר חשובים בעולם... אתה הופך  

קנה   סתםשהוא   הכסף,  את  קבל  העיתון,  את  לו  תן  דורי...  אשתך   לעצמך  בין  את  קח  אוטו, 

 , לחופש, שהילד שלך יוכל לנסוע לניו זילנד, ושהבחור הזה, סילבו, סילבה או איך שקוראים לו

 את כתב העיתון הזה בצורת צילינדר באמצע התחת ... לעצמו יכניס

 דרו? אתה קשוח...פּ, לךנראה  -

 

 מתח חיוך עצוב.   אבודנקי

 

אני עובד בשביל חברה   .. כעורך דין-הוא אמר    –לאומית, אדלברטו  -רבאני עובד בשביל חברה   -

התחתנתילא-רב כבר  שלושו  ומית.  כאן...    התגרשתי  ילדים  בהולנד,  ילדים  לי  יש  פעמים... 

סה לא להיהפך פגשתי חבר שלי לשעבר כאיש מודיעין של חיל הים... אני כותב מעת לעת ומנ 

 לבן זונה איום... בגלל הילדים במיוחד אני אומר לך. 

 

 בו בשקט.   תבונןה קסטיליה

 

 . אבודנקיצחק  –העיתון...  לואתה בא אלי עם הסכסוך הזה ע -

 טוב, אני מתנצל... חשבתי שזה היה מתאים...  -

בנאדם - חושב    לא.  אתה  או  העיתון...  את  לו  תמכור  אבל  אותך...  לראות  שמח  אני  בבקשה! 

ביקש מאיתנו שנילחם  אם אתה לא עושה את זה? לא אמרו לנו שאיש לא תודהך לשמישהו יכיר 

 עבורם? לא אמרו לנו את זה? לא אומרים לנו את זה?

 צחק, מריר.   אבודנקי. קסטיליהעקץ  –וזה נכון  -

 

 לשלום.  השניאת  אחד בירכו

 



מכן    םיומיי תנאי  קסטיליהלאחר  את  תנא  יסידר  את  דיסקרטיות    ייהמסירה,  דרש.  מוחלט,  סוד  כניעתו. 

טוטאלית.  אפילו סיכמו את הכל בטלפון עם סילבה מהבית שלו, כי כל פעם שהוא עלה לדירקטוריון כל 

 דע על מה הם דיברו.י כל העולם  העולם ידע על כך, ולא רק זה,

 

 אגודל אישר סילבה, מדוד אך שופע כשהוא עושה מחווה עם    –, אין מה להגיד  קסטיליהבבקשה   -

תביא לי את   אאין מה לדבר. אני אומר לך עוד. אני מציע לך של  –  סנטוריון-פרסמרומם לידידו  

הדירה שלי ביום ראשון אחר   לוץ לשעות העבודה. מה דעתך עחושניפגש מ .לחברה ,העיתון הנה

 הצהרים?

 

 היסס.  קסטיליה

 

 מדד את הסיכונים. –הדירה שלך?  -

. אם אתה אומר לי שאתה בא בשעות הדמדומים, אני כונת מרטיןהדירה שלי. אני גר לבד, בש -

מחכה לך בערך בשבע, שבע וחצי, איך שיותר נוח לך. אתה מוסר לי את העיתון ואני נותן לך 

 את הצ'ק במקום. ביום שני אתה מפקיד אותו.

 

 הביט באשתו והיא, מנחשת את ההצלחה, הקשיתה את הגבות.   קסטיליה

 

 יש לי משהו לעשות לפני כן.  –נתן הצעה נגדית   –שמונה וחצי של יום ראשון.  -

 

היה שקר ופזה  יהיה חשוך  זו כבר  אותו. אבל חשב שבשעה  יוכלו לראות  נכנס לדירה של   חות אנשים 

 "כמו גנב בליליה", הצליף לעצמו לפני שהמשיך לדבר. .סילבה

 

 ובן?. מצוין. אני מחכה לך שם. אתה תבוא לבד, כמקסטיליהשמונה וחצי,  -

 בוודאי, מר סילבה. אבוא לבד.  -

 

, טובה החלטה לבי קש  העובדאני חושב שעצם הבר הרגיש שהוא הוריד כובד מעצמו.  כלקראת יום ראשון  

, הוא כבר  חוץ מזה.  שה, מה שהורג אותך הוא אי הוודאותקאופן משמעותי. מה שב, הרגיע אותו  או לא

 בחזרה ואפילו את הכבוד של רולו המתבגר, שחקן הרגבי המבטיח.   שריתהקיבל את תמיכתה של 

 

תו, זו שקיבל בחזרה,  א העיר לו כלום בנוגע לעיתון. ובכבר לאף אחד  .  שאר האנשים הדאיגו אותו פחות

 זמר.   -סוסנה, היתה שוב בסן מרטין דה לוס אנדס הרחוקה עם האומן

 

קר. לא ראו כמעט אף אחד   הוא הגיע לדלת של הבניין המפואר שבשכונת מרטין וצלצל באינטרקום. היה

טוב" חשב לעצמו   "יותר  בדלתות הדירות. אפילו לא שומר בשולחן הקבלה.  וגם לא  , קסטיליהברחוב, 

ב צהוב  בצבע  המעטפה  את  לזרועו  מתחת  מחזיק  העל  תוכהכשהוא  המעלית  העיתון.  את  הכניס  ה  תהוא 

כה  י. פתח ומול דלת המעלית נפתחה גם דלת הדירה. סילבה חעשרהאותו, לאט ובשקט, עד לקומה ארבע  

, עם כוס וויסקי ביד, מחייך. מאחור ניתן היה לראות חדר  ולים קצרים אבל עם עניבהולו לבוש חולצת שר 

 ח וחלון מאד רחב שפנה לנהר.וורמ

 

 . קסטיליהאמר  –מה נשמע?  -

 ? כנס, כנס. קסטיליהמה שלומך,  -

 



וקצת    שקטרצה שהעניין יהיה מהיר. המקום היה  נכנס לדירה ועצר דחף להוריד את המעיל. הוא    קסטיליה

 סילבה מיהר לסיים את זה, כאילו הוא תכנן לצאת מייד.   גםחשוך, כאילו 

 

 סילבה הזמין אותו לחדר סמוך שנראה יותר מואר. – קסטיליהכנס, כנס, דרך פה,  -

-   ... גם  הגיליונות האחרים של   –  קסטיליההסכים להצעה    –הבאתי לך  את העיתונים האחרים, 

 רטוליות" ששמרתי. סך הכל, בשבילי... ת"

 

בחדהמום,  בשקטונשאר   שם,  וכוסות    ר.  חטיפים  בקבוקים,  היו  עליו  רחב  די  קפה  שולחן  מול  הסמוך, 

של   חסידיו הנלהבים, אינס, ושאר  סנטוריון-פרסמהמשרד. היו גם    חבריו מסוגים שונים, היו כולם, כל  

 סילבה בדירקטוריון.

 

, הדיבור בחזרהכושר  הכריז סילבה הבן זונה, ואז היה כאילו כולם קיבלו את    –  תראו מי הגיע -

, נטוע באמצע החדר. הוא הרגיש, ניחש,  פא. הזקן קקסטיליהחה את בואו של מבירכו בצעקות שו

 שזיינו אותו. את העובדה קיבל 

נראה את העיתון הזה שלא רצית למכור לי,   - בוא  נראה...  בעליזות    –...  קסטיליהבוא  מכה כף 

. תרשה לי -פה, מול ההמולה הכללית  לשהוא תופש כריך משולש ומכניס אותו כולו    תוך סילבה,  

 לראות אותו...

 

ו רקדימה. סילבה לקח אותה בלי כל מאמץ ומייד נפל בחלל שהשאי  שטתנשאר עם המעטפה מו  קסטיליה

כו בצעקות.  שצחקה  ואינס,  מהמחשוב  הבלונדינית  הגדולה,  הכורסה  באמצע  כעשרים    –לם  לו   –היו 

 כדי להתבונן בו, עם צרחות מדומות של עניין. על כתב העת  רכנים נ 

 

. עכשיו אני מביא לך את הצ'ק  -סילבה שוב קם כמו קפיץ    –  קסטיליהמה שהובטח מהווה חוב,   -

השני.    –שלך...   החדר  לכיוון  בקפיצות  כמעט  איפה  קסטיליהועזב  תקוע  נושם   נשאר  שעמד, 

הציע לו חטיפים, אבל הזקן לא הסכים ולא ענה    סנטוריון-פרסבקושי. אינס הציעה לו משקה,  

 מאומה.  

 דולר! 30.000. -הניף את הצ'ק מול כולם  –חזר... שז סילבה, כהכרי –הינה  -

 צעקו כמה, במיוחד הנשים.  –דולר!... איזה נפלא!   30.000 -

, אך בלי  קסטיליהק לאת הצ'  ושיטמ תוך שהוא  פסק סילבה,    –, הוא בעל ערך  כסף  מה שעולה -

, לאחר רגע של הרהור, הלך עד איפה שהיה סילבה, הזרוע מתוחה קדימה,  קסטיליהלהתקרב.  

 גורר את הרגלים.  

  –מחר אתה יכול לגבות אותו...  ממש  .  -הסביר סילבה, עובר על הכתוב בצ'ק עם אצבעו    –הינה   -

 מחר אחר הצהריים אתה יכול לקנות לעצמך אוטו חדש, אם מעניין אותך...

 

הנוכחים.    קסטיליה בין  צמחה  התפעלות  אנחת  אותו,  תפש  כשהוא  אטי.  בהילוך  כמו  הצ'ק  את  לקח 

הזקן, תמיד עם תנועות אטיות, כמו    קסטיליה. אז,  מאד רצינית  הפעםראה שאינס הסתכלה עליו,    קסטיליה

, אחי, במקום, מול  דידקטיות, כמו מסבירות, תפש את הצ'ק וקרע אותו לאלף גזרים. עשה אותו קציצות

 של סילבה הצוציק, שהביטו בו במבט של חוסר הבנה. האלה העיניים של כל מלקקי התחת

 

יצא לקור    קסטיליהאחר כך   ועזב את הדירה. לך תדע מה חשב כשהוא  . אולי על הלילההזקן הסתובב 

י על מה שהוא יגיד לסוסנה אם תתקשר אליו שוב מסן מרטין דא לוס  ללו אשתו ובנו. או  ועשיהבלגן ש

שון מאד, יאת עצמך בגלל דיבור יתר. או אולי שבאותו לילה הוא הולך ל  כבולאנדס. אולי על הזבל שזה ל

   אבל מאד בשקט.


